布考斯基小说：十二只不肯正常交配的飞猴
门铃响了。我打开了门边的小窗。夜幕已经降临。“外面是谁？”我问道。
有个人走到窗前，但我看不清他的脸。我的打字机上点着两盏台灯。我砰地一下关上了窗，可外面还在讲话。我坐回打字机前，外面还是讲个不停。我猛地跳了起来，扯开了门，对外面大吼：
“你们这群傻逼！别来烦我！！”
往外看去，一个人坐在台阶底下，另一个正在撒尿。他站在门廊的边缘，冲着左侧的灌木丛尿着。他的尿在空中滑出一道弧线，往空中冲去，接着落在灌木丛中。
“嘿，这家伙往我的灌木丛撒尿！”
那家伙笑了，却还继续尿着。我一把揪住他的裤子，把他提了起来。把他，还有那泡没撒完的尿，从灌木丛顶上扔了过去，扔进了夜色之中。他没再回来。另一个家伙说道，“你干嘛把他扔出去？”
“我乐意。”
“你喝醉了。”
“喝醉？”我问道。
接着，他走过街角不见了。我关上门，重新坐回打字机前。好吧，先写个疯狂的科学家，他教会了猴子飞行。他有十一只猴子，每只都装着一对儿翅膀。这些猴子飞的很不错，科学家甚至教会了他们比赛，绕着那些标塔飞。嗯，对，就这样写。这个故事我得好好写。还得有性交，想让小说销量高，就得往里面塞性交！越多越好。那还是设定成12只猴子吧，六只公的，六只母的。好了。它们出发了。比赛开始。它们绕过了第一座标塔。可我该如何让他们干起来？我已经两个月没卖出去一篇小说了。我他妈当初就该继续待在邮局。好吧。它们继续飞，绕过第一座标塔。也许干脆让他们飞走得了，就在一瞬间。这样如何？它们飞到华盛顿，在国会大厦附近转悠，往行人头上拉屎，撒尿，把自己的粪便涂满白宫。能不能让其中一只在总统头上拉泡屎？算了，这有点过分。那就让他们往国务卿头上拉吧。然后领导下令，把他们打下来，这下悲剧了。可是，还没写性交呢。好吧，好吧，我想想怎么塞进去。让我想想。好，十只猴子被打了下来，可怜的小东西。只剩下两只。一只公的，一只母的。政府怎么也找不到他俩。后来有天晚上，一个警察从公园里走过，它们就在那儿，最后那两只，身上绑着翅膀，正干得昏天黑地。警察走了过去。公猴听见动静，转过头，抬眼看了看，冲他咧出一个傻乎乎的猴笑，下身的动作却没有停下。然后他把头转了回去，继续干着。警察一枪轰掉了它的脑袋。我是说，猴子的脑袋。母猴厌恶地把公猴从身上甩了下去，站了起来。作为一只猴子，她可真挺漂亮。那么一刹那，警察想到，也许——可以——算了，猴子下身应该挺紧的，而且可能还会咬人。就在他琢磨这些的时候，母猴转过身，开始飞走。她刚飞起来，警察便举枪瞄准，一枪打中了她。她掉了下来。他跑过去，发现母猴受了伤，但还没死。警察看了看周围，把母猴抱了起来，接着掏出了自己的家伙，试着往里面塞。不行。只能进去个头。妈的。他把她扔回地上，把枪顶在她脑袋上——砰！结束了。
门铃又响了。
我打开了门。
三个家伙走了进来。总是这些人。
从来没有女人在我的门廊上撒尿，女人也几乎从来不来找我。这种情况下，我上哪儿去找关于性的点子？我都快忘了那事儿怎么干了。不过人家都说，就和骑自行车一样，学会了就忘不了，而且比自行车还记得牢。
是疯子杰克，还有两个我不认识的家伙。
“嘿，杰克，”我说，“我还以为把你甩掉了。”
杰克只是坐了下来，那两个家伙也坐了下来。杰克答应过我，再也不来找我。可他大部分时间都泡在酒里，所以他的保证也值不了几个钱。他和他妈住在一起，假装自己是个画家。我认识四五个这样的家伙，不是跟老妈住在一起，就是靠老妈养着，一个个还都自命天才。而且这些当妈的全都一个样：“噢，纳尔逊的作品从来没人肯收。他太超前了，这个时代还理解不了他。”可假如纳尔逊终于有幅画被画廊挂了出来：“噢，纳尔逊这星期有幅画挂在华纳—芬奇画廊呢。他的天才终于得到承认了！那幅画他开价四千美元。你觉得是不是太贵了？”纳尔逊，杰克，比迪，诺曼，吉米，还有凯蒂娅。妈的。
杰克穿着蓝牛仔裤，光着脚，没穿衬衫，只套了件汗衫，身上随便披着一条棕色披肩。其中一个家伙留着胡子，不停地傻笑，不停地脸红。另一个是个胖子，看着像条水蛭。
“你最近见过博斯特吗？”杰克问。
“没有。”
“给我来罐啤酒。”
“不给，你们这些人一来就把我的酒全喝光，然后拍拍屁股走人，留我一个人干瞪眼。”
“行吧。”
他一下跳了起来，跑出去，从门廊椅子的坐垫底下摸出一瓶酒。原来他早就把酒藏在那里了。他走了回来，拧开瓶盖，对着瓶子灌了一口。
“之前我在威尼斯，和一个妞在一起，手里还有100颗彩虹。我以为看到警察了，就带着那个妞和100颗彩虹跑到了博斯特家。‘快开门！让我进去！我身上有100颗彩虹，警察就在我屁股后头!'博斯特把门关上了。我一脚把门踹开，带着那个妞冲了进去。博斯特正趴在地板上，给一个家伙打着手枪。我带着那妞冲进浴室，把门锁上。博斯特过来敲门。‘你敢进来试试！’我和那个妞在里面待了一个小时。我们在里面干了两回，给自己找点乐子，然后走了出去。”
“你把那些彩虹扔了？”
“当然没有，是虚惊一场。但博斯特可气坏了。”
“妈的，”我说，“博斯特从1955年以后就没写出过一首像样的诗。他还靠他妈养着。请原谅我的粗鲁。但是我说真的，他整天除了看电视，就是吃那些精致的小芹菜、小青菜，再穿着脏内裤沿海滩慢跑。以前他跟那些年轻男孩住在阿拉伯的时候，倒还是个不错的诗人。可我没法同情他。赢家就得从头赢到尾。就像赫胥黎说的——我是说阿道司·赫胥黎——‘任何男人都能成为一个……”
“你最近怎么样？”杰克问道。
“除了退稿，什么也没有。”我说道。
旁边的家伙开始吹他的笛子。而那条水蛭就坐在那里。杰克举起了他的酒杯。加利福尼亚，好莱坞，夜色真美。这时，住在我后面那个院子里的家伙喝醉了，从床上摔了下来。动静还挺大，但我已经习惯了。那个院子住的所有人，我都习惯了。他们一个个都窝在自己的屋里，拉着窗帘，中午才起床。他们的车就停在外面，落满灰尘，轮胎一点点瘪下去，电瓶里的电也逐渐耗尽。他们喝酒嗑药，看不出他们靠什么过活。我喜欢他们，他们从不来烦我。
那家伙爬上了床，又摔了下来。
“你这个蠢货，”只听见他对自己说，“给我滚回床上去。”
“什么动静？”
“住在我后院的那个家伙。他很孤独。偶尔会喝点啤酒。他妈妈去年死了，给他留下了2万块钱。他整天坐在屋子里打手枪，看电视转播的棒球比赛和牛仔枪战电影。他曾经在加油站工作过。”
“我们要走了，”杰克说，“和我们一起吗？”
“不去。”
他们解释了一通，好像跟《七角楼》有什么关系。他们要去见一个跟《七角楼》有点关系的人。不是作者，不是制片人，也不是演员。是另外什么人。
“嗯，不去。”我说。然后他们全都跑了出去。真是幅美景。
然后我又坐回去写猴子的故事。也许我还能把这猴子的故事润色一下。怎么让12只猴子同时干起来？对，就这样办。可怎么弄？为什么要这么弄？想想伦敦皇家芭蕾舞团。十二只猴子一边飞，一边跳芭蕾。只是演出以前，有人得给它们来点“西班牙苍蝇”。不是给芭蕾舞团。是给猴子。可“西班牙苍蝇”只是个传说，不是吗？好，那就再让一个疯狂科学家登场，手里有真正管用的“西班牙苍蝇”！不，不行，老天啊，我怎么就是写不好！
电话响了，我接了起来。是博斯特。
“喂汉克？”
“怎么了？”
“我得长话短说。我破产了。”
“嗯嗯。”
“我的两个赞助人都没了。股市和美金。”
“嗯嗯。”
“嗯，我早就知道会这样。所以我要离开威尼斯了。我在这儿混不下去。我要去纽约。”
“你说哪儿？”
“纽约。”
“我还以为我听错了呢。”
“嗯，如你所见，我已经破产了，我觉得我能在纽约闯出点名堂。”
“当然杰瑞。”
“失去那两个赞助人是我这辈子遇到最好的事情。”
“真的吗？”
“现在我又有斗志好好干一场了。你听说过那些在海滩边上腐烂的人吧。我在这儿干的就是这个：腐烂。我得离开这里。而且我什么也不担心。除了那几个箱子。”
“什么箱子？”
“那几个箱子我怎么也收拾不好，所以我妈要从亚利桑那州过来，在我不在家的时候住进去。反正我最后还是会回来的。”
“好吧杰瑞。”
“不过去纽约以前，我要先去一趟瑞士，也许还会去希腊。然后再回纽约。”
“好的杰瑞，保持联系！听到你的消息很开心。”
然后我又开始回去写我的猴子小说。十二只会飞的猴子，干起来。到底怎么才能做到？十二瓶啤酒已经没了，我从冰箱里找出备用的半品脱苏格兰威士忌。我往杯子里倒了三分之一威士忌，再加三分之二的水。我他妈当初就该继续待在邮局。可就算现在这样，你至少还有那么一点机会。只是得让那十二只猴子干起来。要是生在阿拉伯，当个赶骆驼的小子，连这点机会都没有。所以得振作起来，让那些猴子干起来。老天爷还是赏给你了一些才华的，而且你又没生在印度，那地方随便一找就能找到24个小子，只要他们会写字，个个都能把你写趴下。嗯，也许没有二十四个，也许正好是十二个。
我喝光那半品脱威士忌，又喝了半瓶酒，上床睡觉，把这事忘了。
第二天早上九点，门铃响了。门口站着一个年轻的黑人姑娘，还有一个戴无框眼镜、看起来傻乎乎的白人小子。他们告诉我，三天前在一个聚会上，我答应过要跟他们一起去划船。我穿好衣服，跟他们上了车。他们把车开到一栋公寓前，一个黑头发的小子走了出来。“你好，汉克。”他说。我不认识他。看来那天聚会上我也见过他。他给每个人发了一件橙色的小救生衣。等我再回过神来，我们已经到了码头。我已经分不清哪儿是码头，哪儿是水了。他们扶着我走下一架摇摇晃晃的木头玩意儿，那东西通到一个浮动码头上。那木头玩意儿的底端离码头还有三英尺左右，他们把我扶了下去。
“这他妈是什么鬼地方？”我问，“有人带了酒吗？”我跟错人了，他们都没有带酒。然后我已经坐进了一条租来的小划艇，不知道谁给它装了台半马力的发动机。船底全是水，还有两条死鱼。我不知道这些人都是谁。他们倒认识我。行吧，行吧。我们朝海上开去。我吐了。我们经过了一条漂在水面附近的吸盘鱼。吸盘鱼？我想。一条吸盘鱼缠在一只飞猴身上。不行，这么写太烂了。我又开始吐了起来。
“大作家最近怎么样？”坐在船头那个看起来傻乎乎的人问，就是那个戴无框眼镜的家伙。
“什么大作家？”我问。我还以为他说的是兰波，虽然我从来没觉得兰波算什么大作家。
“你啊。”他说。
“我？”我说，“哦，挺好的。我想明年去希腊。”
“什么蜡？往你屁股上抹的蜡吗？”
“不，往你屁股上抹的。”
我们朝海上驶去。康拉德就是靠大海混出的名堂。去他妈的康拉德。我宁愿待在1970年的好莱坞，在一间黑漆漆的卧室里喝波本酒兑可乐，或者你读到这篇东西的那一年，不管那是哪一年。那一年，十二只猴子的群交终究没有发生。发动机轻快地窜动，啃咬着海水。我们一路颠簸，朝着爱尔兰驶去，不，是太平洋。接着我们一路颠簸，又朝着日本前行。不管了，去他妈的吧。