布考斯基///一首近乎编造的诗

我看见你在一处喷泉边饮水，一双袖珍的手
冻得发蓝。不，你的手并不袖珍
只是很小，而喷泉还远在法国
在那里，你给我写了最后一封信
我回了信，却再没有收到你的消息
以前你总写一些疯狂的诗，用大写字母写着
“天使”和“上帝”，你结识许多著名的艺术家，
其中不少做过你的情人，而我回信给你：
没关系，尽管去吧，走进他们的生活
我不会嫉妒，因为我们从未相遇

在新奥尔良，我们住得很近
只差半个街区，却从未见面
从未触摸过彼此
于是你和名人来往，把他们
写进诗里
你当然也会发现，那些名人
只会担忧自己的名声
而不是和他们躺在一起的
年轻漂亮的姑娘
她满足了他们的欲求
然后独自在清晨醒来，用大写字母写下
“天使”和 “上帝”，我们知道上帝已死——
像他们告诉我们的那样
可听到你的声音，又让我
无法确定
也可能，只是因为那些大写的字母

你是最优秀的女诗人之一
我对那些出版商和
编辑说：“发表她，发表她，
她是疯了，可她有魔力。
她的火焰里没有谎言。”
我爱你
一个男人爱着一个从未触碰的女人，
只给她写信，留着她一张张小小的照片
如果我坐在小房间里卷烟，
听着你在浴室小便，我可能会更加爱你
可是那并没有发生
你的信愈发悲伤，你的情人背叛了你
“丫头，”我写信给你，“所有的情人
都会背叛。”
可这话没起作用。

你和我说，你有一张
哭泣长椅，它就在一座桥边，
那座桥横跨着一条河流。
每天夜里，你都坐在那张
哭泣长椅上，为那些曾经伤害你
又把你遗忘的情人哭泣
我给你写了信，却再
没有收到你的消息
在你自杀的三个月后，
一个朋友写信告诉了我你的死亡。
如果我和你相遇，也许亏待你的是我
也许亏待我的是你。想想还是这样最好。