几乎不停留

几乎没有停留

昨天晚上在青铜桥
一个女生跳河了
我经常去那
在桥上几乎不停留
唯独昨天没去

河面很宽阔
分这儿和那儿，两片
就像被拉伸的口香糖
中间的桥成了最薄的地方

你站久了也会站不住的
我女朋友说
何况那女孩就二十出头
来自云南
所以我几乎不停留
我说

只是偶尔张望就觉得可怕
远处看不到轮船
但它的声音已经来了

你不可能听不到
但为什么不跳下去搭上轮船走呢？

轮船不会不理你
它是最可靠的事物之一
永远保持同一个速度
一条直线

就像一把剃刀
陌生人们站在桥上打开手电筒
汽艇缓缓膨胀
下放到水中

手电筒射出光束

有个小孩说，梯形
那是你没有立体的观看
他妈妈回

他们几乎没有停留