《蜈蚣与蛇》｜何星阑

1

“衣服除了遮挡人体的美之外别无用处。”说着他就脱起来。
那是2017年的冬天，大概一二月份的样子，特朗普刚成美国的总统，很多人还不知道拜登，更没听说过新冠。这会儿正是北京最冷的时候，尤其又是午夜，几乎滴水成冰。
“快穿上，会着凉的！”阿琳冲他喊。
阿琳，我最好的朋友，我俩迄小儿就认识。那时候，她扎着辫子，坐在院子里的长椅上自己玩着什么。我一开始并没有注意到她。虽然我也是女孩子，但我从小就非常好动，更爱玩男孩子玩的东西，喜欢在院子里滑滑板。
“很好看的滑板！”正好滑过她身旁的时候，她问我。我才注意到她，才看清她手里拿的是套七巧板。
这之后我俩就成了朋友。说来也奇怪，她是个很特别的姑娘，土生土长的北京丫头，却更像江南水乡的姑娘那般温柔娴静，更奇怪的是，偏偏好动的人最能吸引她，比如我，比如小杰。
小杰是叶子乐队的主唱，也是阿琳的男朋友。叶子乐队是北京很有名的一支摇滚乐队，北京的年轻人几乎都知道他们，有一众狂热的粉丝，甚至有名到连老一辈都知道他们，但不是啥好名声，老一辈人说他们是四九城里的毒瘤。至于原因嘛，就和某位极端狂热的女粉丝有关，听说，她追小杰被拒后自杀了。这是阿琳和小杰在一起之前发生的事了，阿琳也没问过他这件事的来龙去脉。至于您要是想问他俩是怎么在一起的，那我也不清楚，只能猜测地告诉您，阿琳是个绝色美人。
MAO Livehouse是北京最有名的Livehouse（Livehouse是指室内演出的场馆）。这里总是有摇滚乐的演出，出名的，不出名的，都有。叶子乐队经常在这里演出，算是这个livehouse里最有名的。
这是我第一次看现场。本以为或许和在家听音乐没什么两样，但这次之后，我才明白，家用音响里那一成不变的音乐其实已经失掉了灵魂。更重要的是，我遇见了小胜。
“哎呀，说得有道理呢！”小杰也把衣服脱了下来。
“喂，你们喝多了吧！”阿琳涨红了双颊，“诶？尤欢，你干什么！你怎么也跟他们一起胡闹！”
“没办法，酒喝多了就会感到浑身发热。”
“你们这样会被抓起来的吧！”
“那你去跟来围观的人解释一下，就说我们喝多了，正撒酒疯呢。”

二

尤欢，当我第一次看见你，第一次被你那双像蛇一样的眼睛注视的时候，我就知道，我的命运将与你有关。
对不起，请原谅我的不辞而别。
在神农架的山洞里，我再次见到了你。地上、洞穴壁上，全是斑斑血迹，而你的相貌就在这血污中浮现出来，嵌在岩石上。我摩挲着，试图把你想象成神灵，可神灵又怎会流着血来雕刻自己？或许，你是恶魔的化身？
那一夜，月光格外明亮。你全身赤裸地躺在床上，被无数条黑色的阴影缚住。那是魔鬼的手臂，它正在一点一点地钻进你的身体。想给我舔舔吗？一边微笑着对我说，一边把脚微微抬起，这是你，还是隐没在你体内的某种邪恶？也许，你本就是污秽的产物，一朵恶之花。
洞穴外漫山遍野的杜鹃花是粉红的海洋，而花海下总是藏着星星点点的无名野花。你会不会就是其中一朵？那你是蓝色，还是紫色？你正在洞口等着我吗？
我会活着离开，并再次见到你吗？还是，死亡，然后在另一个世界重生，某天再与你相遇？我会记得你吗，又或者，忘记你......
芥川龙之介在遗稿中写道：“人生还不如波德莱尔的一行诗。”你知道的，他是我最喜欢的作家，我们都有一个精神失常的母亲。不一样的是，他被送到舅舅芥川道章那收养，而我则一直与父亲相依为命。
你不要怪你母亲呀。父亲将一片利培酮递到我手里。
嗯，我知道。
他摸摸我的脑袋，叹了口气。
您和您的爱人最好也来检查一下。医生说。
可是，她已经失踪很久了，是死是活都不知道。那是我第二次见到父亲的泪水。我这辈子只见他哭过三回。
客厅里挂着一幅抽象画。其实，之前这挂着一幅父亲亲手画的油画。画中是一个穿着二尺和服的年轻女子，坐在飘窗的台上，身体向左倾斜，靠着玻璃，低着头，好像在看着左前方的地面。她的背后露出海和天。虽然是油画，但却不完全是，而是多了几分日本浮世绘的寡淡。
那会刚改革开放不久，中日是一衣带水的友好邻邦，年轻的男人飘洋过海来到了异国他乡。当时的中国，大家每月的工资才几十块钱，即使是北京，与东京相比也是天差地别。男孩又怎能不被眼前的繁华所震惊？但还没兴奋几天，他就发现资本主义也不是什么乐土。孤独和疲倦折磨着他。
他整日借酒消愁，就像之前的我一样，也许这就是父子吧。

一个疑问和一条建议

亲爱的读者，您对小胜父母的恋爱故事是否有兴趣？
如果不感兴趣的话，在下面的阅读过程中可以跳过“四”、“六”和“八”。当然，如果很好奇的话，也可以提前阅读这部分内容。

3

可能比较年轻的缘故吧，几瓶啤酒下去就已经有些醉意。
“就这深度，我能在里边游泳！”我站起来指着湖说。
“行啊！”阿琳坏笑着把我踹了下去，“去吧！”
我扑腾好一会儿，才挣扎着爬了上来。我刚要发火，忽然注意到她很严肃的神情。
“你和小胜上床了吧？”
我愣住了。

那晚在我的记忆里是最特别的。平常当我回忆某一件事儿的时候，我总好像站在我的某个侧面，就在不远处，看着自己，而那一晚，则似乎是从天花板的位置向下看。我看到穿着浴袍的自己坐在床沿，上身向后倾斜，双臂微曲地撑在身后，手紧抓着床单。月光洒在床上。窗外树枝的影子也一同进来，在我的身体和床单间来回摇晃。男孩赤裸着，跪在床边的阴影里，捧着我的脚踝。床上的我眯缝着仰起头，望向上方的自己的身后，就像在看被天花板遮住的星空。他温湿的舌头从脚趾头滑到脚趾缝，又游移至下一个脚趾……
“转身。”我拿起一条黑布带，用食指托起他的下巴。
“这是什么意思？主人。”又长又密的睫毛随着他眨眼而上下扫动，他无辜的眼神惹人爱怜。稍稍迟疑，他还是乖乖地转过身，背对着我。
“人生本应是一场狂欢，请把自己交给欲望。”我悄悄地在他左耳旁说，一边用布带罩住了他的双眼。
“转过身来吧。”他摸索着，一点一点地转过来。
“会感到恐惧吗？”我将手搭在他的肩上，然后又用食指从肩膀头沿着锁骨横着轻轻划到喉咙的正下方，又顺着胸肌间的缝隙慢慢地划下。男人微张着嘴，发出粗重的喘息，全身都在颤抖，皮肤上渗出一层汗，淡淡的汗味让我更兴奋了。“什么都看不到会很恐惧吧！”
“没有，主人！”他的喘息声更重了，嘴唇哆嗦着，“我不可以骗你的，你变得更加美丽动人了！”
真的吗？他的双眼被黑布蒙住，我反而看不清他的神情。
我摸着他的脑袋，弯下腰吻在了他的唇上。他站起身，紧紧地抱住我，把我压倒在床上。月光照在他的脸上。我闭上眼。
巨大的力在我体内激荡，仿佛过于强烈的自由。

“啧啧……”阿琳摇摇头，“有些事也不知道该不该说……”
“他有女朋友？还是什么？”我有些着急，但转瞬间又释然了。
“比这更严重！”她叹了口气，“唉，还是得告诉你呀！”
“嗯嗯。”
“他和你提起过他的家人吗？”
“嗯……”我想了想，“好像说过，好像他是他爸带大的，他妈在他小时候就失踪了。”
“他和你说过，类似什么他妈妈是个日本人这种吗？”
“好像是个日本舞女。”
“果然，他也是这么和你说的。”
“什么意思？”我有些摸不着头脑。
“他好像有比较严重的精神疾病。”
“不会吧……你听谁说的？”
“大家都这么说，”她看着我，“你肯定也已经注意到了，他每天都吃药。但你知道那是什么药吗？”
“嗯……不知道，”我说，“每次见他吃药时，他都是从一个白色的小纸包里把药倒出来。”
“有个人曾经见过他把药片从药瓶装进那个小纸袋里，那药片应该是利培酮，是治疗精神分裂的。”
“你的意思是他关于家人的很多东西都是他臆想出来的？”
“对，”她点点头，“他的小学同学和我说，他爸爸一直在国内，从没有出国工作过。至于他妈妈，他们小学流传的说法是，他妈妈刚刚生下他的时候就患上了产后抑郁症，在他还在襁褓中的时候，就上吊自杀了。”
“那他为什么会想象出一个日本女人来呢？”
“可能和他的经历有关。他大学的时候，和一个叫‘桥本由纪’的日本留学生谈恋爱。这段恋情虽然无疾而终，但是给他造成了巨大的影响。”
的确，虽然我刚和小胜认识不久，但我能感觉到他是个极其敏感脆弱的人，他曾经说自己和芥川龙之介一样，都是“神经脆弱到连门前有人咳嗽都会大吃一惊”的人。这样的人往往与周围的人格格不入，这反而又加重这种敏感，最后成了恶性循环。这么想来就都说得通了，一个温婉的日本少女走进他的生活，他对少女的爱慕则填补了他自幼缺失的母爱，也就有了日本母亲的幻想。
那晚的那个瞬间，月光映上少年的左脸，而阴影又使右脸更加深邃，黑布后会是怎样多情的眉眼？
他给我讲过一些故事，华冠丽服的少女坐在牛车上，娇嫩的肌肤瞬间被火海淹没，和焚毁的金阁寺一样，佛光大盛，庄严美妙。

四

张大海要回国了。临走的时候，赤子叫住了张大海，小步跑到他身边，一脸羞涩地将一本书塞进他的手里。
“这是……”张大海看了看，“《伊豆的舞女》？”
张大海想起自己初识赤子的场景。

那是他第一次去茶屋，也是第一次见到艺伎。“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隐忧。微我无酒，以敖以游。”她一边弹着三味线，一边歌唱，就像茶一样，清雅而苦涩。看不清她的眼睛，张大海却感觉她眼里饱含着泪水。
在酒吧里，张大海和赤子并排坐在吧台。此时的赤子卸下了艺伎的浓厚的妆容，化了淡妆，也脱下了华丽得夸张的裾引和服，穿着吊带和针织短裙。看着眼前干练时尚的女子，这前后容貌的转变让张大海大为震惊，一时有些不知说什么好。尴尬地坐了好一会儿，张大海才忐忑地开口了：
“我很喜欢你在茶屋的演唱。那歌可有名字？”
赤子听到后转过头来，看着张大海眼里反射出的细碎灯光，她略微偏了偏头，笑着说：“啊，谢谢您！那首歌还没有名字，它是我自己创作的，歌词来源于中国的《诗经》，让您见笑了。”
“哦，赤子小姐竟然还是作曲家，真是太厉害了。”
赤子害羞地捂着嘴笑起来：“哪里哪里，只是浅薄地学习过几年音律罢了。”
张大海又不知道该说什么了，两人就静静地坐着。
偶然，在赤子低头的时候，张大海看到她颈后有一大片白色脂粉，于是就小声地提醒道：“你卸妆时好像遗漏了脖子后边的白色脂粉。”
“是吗？麻烦您帮我擦掉吧。”赤子从随身的小包里掏出一片卸妆湿巾，递给了张大海，然后转过了头，后脖颈对着他
张大海接过卸妆湿巾，犹豫了一下，撕开包装，小心翼翼地用湿巾把脂粉擦去。
“我没想到你会接受我的邀请。”
“您送给我的俳句，我非常喜欢。虽然您是中国人，但意外地很会写俳句呢！”
“是吗！那真是太好了！”张大海心里美滋滋的。
“不过，对于您创作的俳句，我有一些浅薄的建议。我读出您的俳句中蕴含的‘哀’，这种情味往往更多贯穿在和歌里，而俳句更讲究的是‘寂’。”
“没想到赤子小姐竟也是‘芭蕉门下’。”
赤子的表情忽然变得阴郁，张大海连忙说：“对不起，我是说错话了吗？”
“曾经我家是个富有而幸福的家庭，但后来父亲经商失败，欠下了巨额的负债，终日酗酒，酒醉后就会殴打我或母亲，母亲也因此而患上抑郁症。没过多久母亲上吊自杀了，我被父亲卖给了一个歌舞团。”
赤子擦了擦眼泪，问道：“大海君，可以给我讲讲您的故事吗？”
“嗯……我的父母就比较普通吧，都是政府的公务员。不过，可能也就是太传统了吧，乏味、古板，让我感觉窒息，所以刚一开放，我就赶紧逃到日本来了。”
“啊，那您之后有没有和他们再联系呢？”
“唉，我也想和他们联系，毕竟已经离开三年了，但又不知道该怎么解释。”
“原来如此，我认为您不必担忧，他们一定会理解您的。”赤子把手搭在张大海的手背上。

“我愿意把自己送给您。”赤子低着头，看着张大海的胸口，脸上的一抹绯红很是可爱。
“可是……”他有点羞涩地摸摸鼻子，故意装作不解风情的样子。
“哎呀，怎么中国的男人也这样大男子主义呀！”她抬起头，微皱眉头。
张大海看着赤子娇嗔的模样，一把将她拥进怀中。
“请您把我也带走吧，除了您，我已经一无所有了。”

5

还是那个湖畔，又是我和阿琳一起喝酒。但这一次，她满面愁容。
“确定要分手？”
“嗯。”阿琳说，“他都和别的女人上床，而且还被我撞见了，难道还能不分吗？”
“可我感觉你还是很喜欢他吧。”
“他就是个混蛋！说什么不能结婚，结婚人就死了一半，生了孩子人就和死了没分别了。你说他这说的是什么混账话。我让他认清现实，他竟然给我玩出轨这一套。"
“嗯。”
“对了，最近怎么没看见你和小胜？”
“不知道怎么回事，他最近总给我发一些莫名其妙的微信。全是些腻腻歪歪、好像活得不耐烦了似的的话。后来，就音信全无了。”

再次在MAO Livehouse看演出，这次小胜不在台上，也没有在我身边。这是我第一次独自来到这里。
忽然，我好像在人海中看到了一个熟悉的背影。
我挤过去、从背后拍了一下他的肩膀。
“嗯？美女，有什么事吗？”男人回过头，用疑惑的眼神看着我。
“不好意思，我认错人了。”
他把头转了回去。
如果您见过小胜又见到了这个男人，一定会十分惊奇，两人竟长得如此相像。不仅身高、体型、体态，连瘦削的面庞和清秀的五官都是那样的相似。
我犹豫了一会儿，又拍了拍他的肩膀。
“又怎么了？”
“你长得很像我的男朋友。”

翻云覆雨过后，我有些恍惚。刚刚与我做爱的虽然是那个男人，但在我感觉来却似乎只是又和小胜做了一次。
“这有只蜈蚣哎！”我指着浴室墙上的一只蜈蚣对小胜说。
然后，我就将那蜈蚣捏了下来，坐在浴室的地上，把蜈蚣放在私处。

六

“爸，妈，这是我的女朋友。”
张大海回国了，带着赤子一起回到了他家。

张大海的父母早就在信件里听说儿子要带她的日本女朋友回来了，所以这一连几天的晚上张大海的母亲李丽都没有睡好觉。
“唉，我说老张啊，你咋就能睡得着呢！”李丽推推已经开始打呼噜的张卫军。
“嗯？”
“咱儿子大海可要带一个日本女人回来了呀！这传出去，哎呀呀，不得了。”
“没事，时代不一样了，现在上边说了，日本和中国是一衣带水的友好邻邦。”
“可关键是，她还是个艺伎呀！虽然儿子在信里说是良家女子，可我就不信日本的戏子就能干净呢！而且，就算她真的干净，别人也不信呀！回头咱们这老脸都被丢光了。”
“没事，等他回来，你给他做做思想工作。反正，他娶谁还不是咱们说了算的。”

来了张大海的家，赤子虽然听不懂他们在说什么，但是她能感觉到，张大海的父母并不喜欢她，尤其他母亲，一直拉着脸。
晚饭后，张大海好像一直在和他父母争论些什么。不知道是不是关于自己的事，赤子一个人在卧室里坐着，静静地听着外边的动静。
“不可理喻!”
张大海推开卧室的门。
“赤子，一路挺累了吧，早点休息！”张大海用日语对赤子说道。
“因为我，给你添麻烦了吗？”
“没有没有，我父母很喜欢你。”张大海摸摸鼻子，赶紧岔开话题，“在这住着还习惯吗？这里毕竟比不了东京。”
赤子跑过来，扑在张大海身上：“只要能和你在一起，无论怎样，我都开心。”

赤子喜欢晚上去附近的公园散步，因为张大海这会总是在和他的父母吵架。
这一天，她走得时间比以往要长些，感到有些疲惫，就坐在公园的椅子上休息。对面坐着两个中年女人，李大娘和张大娘，她们是张大海家的邻居，和他家好像关系还不错，赤子见过她们和张大海的母亲李丽聊天。
“哎，你说那个日本女人听不听得懂中文呀。”李大娘探过头，在张大娘耳边悄悄说，还瞄了赤子一眼。
“她听不懂的。”张大娘说，“不然你想，就李姐那直脾气，她还能好端端地坐在咱对面吗？早就吵起来了！”
“唉，其实李姐已经可以了，要是我早就抄笤帚把这不要脸的女人赶走了。”
“李姐也挺命苦的，怎么就生这么个儿子呢。小时候，我就看出来那孩子有问题了。不好好读书，非要学什么油画。当时，我和她说，哪能由着孩子瞎学呢，那不得毁了吗？”
“我也记得这事呢。那孩子后来竟然还逃学。打也打了，骂也骂了，把李姐都急出病了。”
“现在倒好了，还带个日本女人，好像还是什么‘艺伎’？”
“什么一妓二妓，反正就是个妓啦。李姐就是好面子，说什么不上床只卖艺，不管是一二三四五六七，哪有妓女不陪人睡觉的。当然，咱们当着李姐的面也不好说什么。”
“其实要我说啊，不光贱，还坏得很呐。你想，她一个日本人，干嘛大老远跑来中国，还不是看张大海他爸是个吃公粮的。听说呀，他家马上就要从胡同搬到楼房里啦。其实这么想来，日本也没多好呀，也不知道为什么近几年忽然都在说日本怎么怎么有钱，真要有钱怎么还会跑来咱们中国抢男人。”
赤子站起身，往张大海家走去，她一路上都在想：那两个女人在说什么呢，为什么总往自己这边瞄呢？

7

“你是？”拉着门把手，半开着门，我问门外的女人。
其实我大概能猜出这女人是谁。与这男人在一起的这段时间里，经常能看到他回一个女孩的微信，每次还都躲躲闪闪地。有一次，我就质问他，这个人是谁。他支支吾吾半天才说是某个追求他的女人，他虽然不喜欢她，但却和她有过一次鱼水之欢。
和我猜的差不多。本来以为会是件麻烦事，却没想到她一脸平静。好特别的女孩子！
“请进。”
之后，我们三个人竟然一起生活了一个月。
比起那个男人，这个女人更能勾起我的兴趣。
有一次，她告诉我：“每个人都有权利喜欢一个人。就像他喜欢你，而我喜欢他一样。喜欢一个人是件私人的事，与别人无关。”
喜欢一个人是自己的事，与别人无关！我多希望阿琳能听到这番话！
“反正就是一根棍和一个洞！”她一身酒气地对我说。阿琳曾经一直推崇“清水出芙蓉，天然去雕饰”，从来都是清新的淡妆搭配上雅致的衣着，此时的她则气质大变，浓妆艳抹，反而失去了曾经的美感。“不就是想肏吗，让他们来吧！”
可是你真的这样想吗？还是依旧放不下他，就这样作践自己。
几年前，在一个寺庙里偶然碰上和尚讲经。前面讲的东西都比较无聊，令人昏昏欲睡，但后来他讲道：“你欲得如法见解，但莫受人惑。向里向外，逢着便杀，逢佛杀佛，逢祖杀祖，逢罗汉杀罗汉，逢父母杀父母，逢亲眷杀亲眷，始得解脱。不与物拘，透脱自在。”我顿时清醒。

八

“大海君，我找到真正的樱花了。”
张大海不记得来的路，甚至记不起自己是怎么来到这个地方的，他在北京生活了二十多年，从没见过这个地方，到处盛开着锦簇的樱花，身旁还有清澈见底的池塘。这么美的地方，自己怎么就一直没发现呢？

赤子很早就说想看樱花了。张大海就带她去了玉渊潭公园。可是，赤子却说这不是真正的樱花。张大海又带着她一连找了几个地方，但她都说不是。三番五次后，张大海对赤子的无理取闹也就失去耐心，不再理会她了。
赤子的性情大变大概发生于婚礼前后，大概就是她看着白无垢在烈火中燃烧的时候吧。纯白的和服快速被黑焦吞噬。
“妈，你这是干什么？”张大海朝母亲吼道。
“结婚就得穿婚服！那什么破玩意，白不次咧的，是家里死人了吗！”
张大海看着赤子蹲在火盆旁哭得痛不欲生的样子，想起这是回国前赤子特意到和服店订制的白无垢，那次几乎花光她所有的积蓄。
“你知道吗？这家虽然店面不大，很不起眼，其实是最好的。”
“嗯，确实好看。”
“我已经等不及要嫁给你了。到时候，你穿着中国的婚服，我穿着白无垢。我们会收获大家的祝福，对吗？”
那会儿，两个人都没想到即将面对的是什么。
他带赤子回来的两年后，他们举办了婚礼。在那之前，他几乎每天都在和父母争吵，他们始终无法接受赤子。
事情终于迎来了转折——赤子怀孕了。张大海跪在父母面前，声泪俱下。他余光瞥见赤子就躲在卧室的门边，偷偷看着自己。张大海给她一个眼色，让她去好好休息。他想起小时候那天晚上。父亲醉醺醺地回到家。听到碰撞声和叫声，他跑到门后，从门缝偷偷向外看去。父亲把母亲压在身下，正粗暴地拉扯母亲的裤子。母亲看见张大海，给他使了个眼色，让他去睡觉。
张大海想起最近正在看的小说《钟鼓楼》：
“他拿回去看了。他惊讶地发现，溥佳的所谓《清宫回忆》，写的是1919年以后的事，也就是说，那许多丑恶的封建景象，在民国以后居然长时间“依然故我”；而溥杰关于醇亲王府的回忆，更告诉他直到很晚，那王府内部依旧保持着森严的等级制度；至于几位老太监的回忆，更令他目瞪口呆，其中一位的父亲为了让儿子能进宫而使家庭状况有所改变，竟亲手为儿子血淋淋地“净身”，然后将儿子卖给了专为宫里提供太监的内务府官员。这事实本身已令人发指，发生的时代呢？已是民国以后！”
还在东京时，他曾和赤子聊起谷崎润一郎的《刺青》和川端康成的《雪国》。
“日本女性的命运都是如此悲凉的吗？”
“是啊，东京如此，京都如此，大阪如此，哪里都是一样的。”
“从来都是如此吗？”
“从《源氏物语》到《青梅竹马》，再到《铁杉之梦》，从来都是如此。”
张大海又记起鲁迅那句：“从来如此,便对么？”

赤子身穿一件鼠灰色的细条纹和服，一边跳着舞，一边俏皮地向张大海吐舌头。张大海看见赤子的眼睛在阳光下亮晶晶的，泪水从赤子眼中滑落。他也哭了。
一阵风吹过，水面上波光粼粼，樱花瓣飞落，在湖的上方飞舞，波纹下的倒影格外凄美，最终飞花与池水中的倒影轻轻地碰在一起，泛起圈圈涟漪。
赤子的身影渐渐虚幻，最后消失不见......
张大海也不记得自己是怎么回到家的了。他呆呆地坐在床上，父母和他说话他也不理。巨大的悲恸扭曲了他对于时间和空间感知，甚至让他觉得一切都是不真实的，是一场梦。忽然，他发现自己的手里攥着一张纸。他赶紧打开，上边写了一小段日文，是赤子的笔迹。
“大海君，在我离开以后，请你务必要照顾好自己、照顾好小胜。不必感到内疚，也不必感到难过。人生本没有意义可言，自然也就无所谓对错。我选择了爱你。我不后悔。”

杂感

MeToo运动中，我看到了一篇很有趣的文章，一个女孩讲了一个发生在自己身上的、颇有魔幻色彩的经历。我大概给您讲下这个故事吧。
我们就管这个姑娘叫小A吧。走在街上，她忽然看到前面不远处有个穿黑风衣的男子向她招手。小A有些近视，又不爱戴眼镜，因此看不清男人的脸。估计是同事或者朋友吧，她一边在心里猜测着，一边走了过去。到了近前，她茫然了，这个男人她绝对不认识。但他紧紧地盯着小A，嘴角微微向上翘起，男人的表情似乎在说，我认识你。小A想告诉他，他认错了人，可是她张张嘴却无法出声。
这是她自幼以来的怪病，一旦在男人的注视下，她便无法组织语言。这种怪病据说很早就出现在人间了，最早的记载甚至可以追溯到古希腊时期奥德修斯的妻子裴奈罗佩。
可以请你喝杯酒吗，男人问小A。她摇摇头，然后转身走开。可古怪的是，走过了两个路口后，她又在前面不远处看到了那个穿着黑风衣的男子。可以请你喝酒吗，又是一模一样的问题，就连表情都一模一样，眼神中充满饥渴。小A有些慌了，没有理他，并且加快了脚步。几个路口后，又是他，黑色的风衣，饥渴的眼神！小A彻底害怕了，拔腿朝家跑去……
到家以后，小A坐在沙发上，抱着膝盖大哭了一场。是我看起来太好招惹吗？为什么？小A在心里问自己。
但很快，她就给出了否定的回答。她第二天完全换了一身打扮，完全是另一种风格，试图用干练的妆容来告诉那个男人，我不好惹。可他依旧出现了，依旧紧紧地跟着她。这几天，她每天都尝试不同的妆容，不同的姿态，她甚至就快忍不住要去打他，但理智制止了她。毕竟以一个弱女子的力量，很难在男人那里占到上风。有一次，不远处正好有两个保安，她跑去向他们求助，她在手机上打字，写下她遇到的困境。保安看了看，却无动于衷地把手机还给了她。男人凑到她耳边，你为什么要找他们呢？他们不会帮助你的，他们是我的朋友。小A用手机报了警，然后一把揪住他，虽然说不出话，但依旧歇斯底里地朝他喊叫。不一会儿，警察来了。警察带他们去公安局了解情况后，也没有帮助小A，因为小A无法提供证据，而周围的人则说他们只看到小A抓着那个男人并且不停地喊叫。
而彻底让小A改变的是另一次。那天，她看到那个男人时，发现他正在纠缠另外一个女人。看着男人那饥渴的眼神和女人恐惧的神情，小A觉得那男人仿佛就是一只肉食动物，而她们只是他的猎物。男人看见了小A，但却只是微微一笑。那天，那个男人没有再纠缠她。
就这样，日子一天天过去。那男子有时缠着她，有时又会去缠着别的女人。
小A彻底被逼疯了，她再也无法忍受。那天晚上她把一把陶瓷的水果刀放进了自己随身携带的公文包里。一夜未眠。第二天，她顶着黑眼圈出了门。这次，她一路上再也没有见到那个黑衣服的男人。她感到奇怪，在附近的街道来回徘徊。忽然，她感到头皮发麻，好像有人在哪里盯着自己。她一边走一边环顾四周，这天人很少，也都是些普通的行人。那种被人盯上的感觉越来越强烈，头皮几乎要炸裂开。她猛地站住，向上抬起头。那男人趴在她身旁的路灯上，四肢环抱着横杆，就像一只毛毛虫呆在树干上。他正探着头朝她这边看！就这样，两人对视着。男人似乎嗅到了她公文包里的陶瓷刀，脸上浮现了恐惧的神色。他右手抓住横杆，身体围着横杆打个圈，借着惯性把自己甩了出去。小A从公文包里掏出刀子，追了过去。没多久，小A在一个死胡同里追到了那个穿黑风衣的男子。他倒在了血泊中，身上插着一把陶瓷刀。
小A终于睡了个好觉，她已经很久没有睡过这么安稳的觉了。
早晨，她开心地走出家门。然而，在一个路口，她再次看到了那个熟悉的身影，还有那个熟悉的声音，可以请你喝杯酒吗。她愣了一下。但这次她不再害怕了，她的头发里探出了几条蛇。她知道，任何与她对视的男人都会被变为石头，而且她也不怕被男人砍下头颅。
小A是谁？我不知道。即使我们把这个名字（或者说是代号可能更为合适）拿掉，或者把A换成B或者C，显然并不影响故事的意思。我们习惯于把故事中的人物想象为自己身边的某个人甚至是自己，或者干脆把阅读的过程当作窥探作者个人生活或心理活动的过程。当我们被MeToo的标签吸引了目光，认为这故事不过是关于女权时，这个故事就封闭而固定了。

九

我坐在了地上。忽然，我发现自己的双臂上全是伤口，鲜血不断从中冒出来。正是我的注视使我注意到了伤口传来的疼痛，我这样想着，连忙关掉了手电。山洞里一片漆黑。我向洞口的方向看去，那里也已经没有半点光亮了。一天即将结束。
我试着站起来，用右手撑地。这个动作对于我现在的状态来说显然是错误的，右臂传来了钻心的疼痛。我还是站起来了，直直地站着，左顾右盼，犹豫不决。我似乎看进了黑暗里，仿佛希冀这黑暗能将我解放。

你还好吗？那女孩问我。我已经记不清那女孩的名字了，只记得认识她的那个晚上，她走在我的前面，路上没有灯光，依稀看出她穿着连身裤裙。身后一辆车开过来，车灯照亮了她修长而白皙的腿。不同于一般的洁白，干净的同时，又是那么的灵动和鲜艳。那天晚上我们就上床了。
我很好。我努力地控制着自己，可还是没忍住，哭了出来。
我知道你现在心里很难受，但恐怕再这么喝下去你的身体会出事。她把我身前的酒移开。
其实女性的困境很能代表人类在这个世界的状态。父亲说。
小胜，你为什么要这样做呢？是某种行为艺术吗？由纪走过来对我说。
她是那天唯一一个和我说话的同学。她眼神有些闪烁。全身赤裸的我，在一名异性的注视下，也的确感到有些别扭。
我回答她，在人群中，我感到羞耻，你们每个人的目光似乎都在剥下我的衣服，所以我就干脆不穿了。
你快走，是她来了。我推推那女孩。
是谁？她问。
恶魔。
你没看到他衣服上的‘M’吗？尤欢走到了我们面前，He's MINE!
她赤裸地坐在椅子上，拿着针线，在我的衣服上绣着什么。我下床，凑过去看，发现是个金色的大写字母“M”。你在我衬衫上绣个‘M’是什么意思？
Masochism，她嫣然一笑，你也可以把它理解为my puppy。
你。尤欢看着我，用手指着那女孩，给我打她！
我犹豫了一下，把那女孩踹翻在地，然后用脚踩她的肚子。
对女孩一定要温柔。父亲曾告诉我，因为女孩子总是柔弱而无助的。
喂，行了！别出人命了！尤欢对我说，快走吧！
父亲骑坐在窗户上，一条腿在里边，一条腿在外边。他侧过头说，小胜，你已经长大了，我要去见你妈妈了。
说罢，父亲向外倒去，瞬间就没了影。

风从洞穴的深处吹过来。那里有什么？我本想就此离开，身体却在步入洞穴深处。我以为里边会很宽阔，事实上路越来越狭窄，渐渐窄到只能让一个人通过。我继续前行着。不知过了多久，忽然看到前边有若隐若现的光。
洞穴的深处有出口？

10

“你回来了？”
他没有说话，神情恍惚地站在我的对面。
“这段时间你去了哪里？”
“神农架。”
“去那做什么？”
“找答案。”
“找到了吗？”
“嗯。”他点点头。
随便聊几句之后，我们分开了。

不久之后，我听说他自杀了。他不是说他找到答案了吗？难道这就是他说的答案？
我独自一人去了湖边。我没有叫上阿琳，已经很久没有和她联系了。
一个人坐在湖边，我打开一听啤酒，喝了起来。
我忽然听见一个熟悉的声音。
“您看见我的孩子了吗？”
我回头朝那个声音看去。好像是阿琳！但此时的她衣衫褴褛、神情憔悴。我赶忙过去。竟然真的是她！此时她正站在一个女人身旁。那女人厌恶地瞥了她一眼，然后快步走开。阿琳伸出手想要拉女人的胳膊。那女人一把甩开她的手。
“阿琳！”我叫住她。
“看好这疯子！别让她到处乱跑！”那女人瞪我一眼。
没有理会那女人，我跑上前，握住阿琳的双手：“你怎么了？阿琳！”
她急切地看着我，嘴里依旧不停地念叨着：“请问您看见我的孩子了吗？我找不到她了。请问您看见了吗？”
“阿琳你不认识我了吗？什么孩子呀？这段时间到底发生了什么？”
“都是我不好，我不应该让她独自回家。我应该送她回去，不应该去找那个男人，都怪我……”
我忽然明白了小胜为什么跳楼自杀。这就是答案。从世俗意义上讲，他输了；但从追求自由的角度来讲，他胜利了。IL EST LIBRE!
IL EST LIBRE!IL EST LIBRE!IL EST LIBRE!IL EST LIBRE!

仿桃花源记

并无实体的城，在冬日破晓的黄雾下，一群人鱼贯地流过伦敦桥，人数是那么多，我没想到死亡毁坏了这许多人。
——托马斯·斯特尔那斯·艾略特《荒原》

前边会有美好的桃花源吗？小胜嘟哝着，继续向前走去。
他走出了洞穴，似火的骄阳瞬间吞噬了他，眼前的景象却与他想象中的桃花源大相径庭。满目杂草，残破的木屋摇摇欲坠。没有牲畜。远处是连绵的荒山，没有一点绿色，光秃秃的，只有破碎的岩石。
他见过这种破碎的山石，那时他曾随探险队攀登珠峰。在喜马拉雅的群山中，珠穆朗玛峰是最显眼的，白雪皑皑中偶尔裸露出部分岩石。在雾气和飘雪中，他们前行着。又刮起了狂风，他的眼睛再次流泪，泪水仿佛鲜血一样滚烫。在到达上绒布寺之前，他们就已经被狂风袭击过，但好在当时离绒布寺没有多远，几乎可以望见那矮小的砖房。它远没有西藏其他庙宇那样雄伟，白色的砖石与空中的飞雪却是那样的和谐。那里只有一位僧人，桑结喇嘛已经独自驻守了二十余年。现在前面再没有可以歇脚的屋子了，他们只能顶着狂风往前走。
附近杂草里传来窸窸窣窣的响声，这让他的思绪从喜马拉雅回到眼前。顺着声音，他看到一条蛇正在蜿蜒前行。它有着一双琥珀色的眼睛。他哭了。记忆中巍峨的珠穆朗玛峰和那个蛇眸女孩的容貌浮现，与眼前杂草中爬行的蛇重叠在一起。他感到这三者之间一定有着某种联系，仿佛基督教中的三位一体，是一个上帝而不是三个。
一个木屋忽然打开了门，里面走出来一个人。他的穿着很是古老，完全是古代中国人的打扮。小胜走过去。离那人还有几步远时，他愣住了，这是个脸色蜡黄的男人，虽然能看出脸上的笑容，但那表情太过僵硬，让人毛骨悚然。您好，请问这是哪里？男人没有回答他，只是转过身往回走。小胜跟在他后面，进了木屋。这木屋里的摆设很简单：正中间有一张简陋的木桌，上面摆着一个茶壶和两个茶碗。右边有一扇窗户，没有玻璃，也没有窗户纸，只有几根窗棂。左边是一张木床。好像哪里不对，小胜想着。
这时，那男人慢慢转过身。他看清了那男人的面孔！这根本就不是一个人，而是，一个纸人。他的眼睛和嘴巴都是被画上去的，蜡黄的脸色是纸老化后的泛黄。小胜吓坏了，转身就要跑，却发现身后的门不见了，变成一面木墙。他立刻停下脚步，只差一步就要撞在墙上。他看到墙上爬着许多蜈蚣。
他又想起了尤欢，她总喜欢裸睡，即使是在有蜈蚣或蛇出没的地方也不例外。他又哭了。
忽然，闻到一股烧纸的味道，他赶紧转过身，发现那纸人自己燃烧了起来。火焰里发出噼里啪啦的声音。他隐约听见燃烧的声音中有一个人声，好像在说着什么，但全是在重复一段古怪难懂的音节。
他瘫坐在地上。
那次攀登珠峰，只有他一个人活着回到了绒布寺。他们被雪人吃了，他们被雪人吃了……他瘫坐在地上，不停地重复着这句话。忽然，他发现自己的周围全是蜈蚣和蛇。
他忽然感觉自己听懂了那重复的音节所代表的含义：人间啊人间，为何诞下我们，而要我们延续你的罪恶与恐惧呢？
后来，小胜回到了北京。他没有对别人提起过他这段时间都经历了什么，但这段神奇的故事却不胫而走，与此同时还有一首题为《地下室冥想》的诗歌广为流传：

难以承受
这寂静
在剥我的皮
闭眼按揉太阳穴
恍惚

   又嗅到  

未来逸出的风
很多相似的场景流淌
汇成低语的河
月影在波纹中消溶

如果有扇窗
也许就能听见人声和鸟鸣