《台风天的某一个片段:虚构或非虚构都无足轻重》|莫诺格

冷雨夜。雨珠敲打窗沿
诗人X打了个喷嚏
他抬眼望了望窗外
除了一片漆黑，还是一片漆黑
他感到有些沮丧
退回到原地，继续阅读那本书
那是一本奇妙的书
揉杂了物理学、天文学与语言学
他渐渐陷入一种痴迷
很快，时针滑到了三点
他一面听着卧室墙壁上那座钟
咚咚咚，响了三下
一面内心默数三个数字
用来倒计时
雨水还是接连不断
他扔下未读完的书
在房间里反复踱步、徘徊
此刻，三点零七分
他半闭起眼睛
开始思考一个人生问题
2022.11.2