打字一小时

现在是7点12分，实际上我一小时前就已经醒来，起床上了个厕所，回来继续睡，睡不着，但是不想下床。实际上我也不想打字，枕头太矮，我靠着不太舒服，打字姿势也不自然。

就在刚刚，我连打了三个喷嚏以后，缓了会儿，又打了个喷嚏。我突然意识到，六点多钟的时候我也一直躺着打了好几个喷嚏，但那时我没在意。如果我现在没有打字，可能我早就忘了这件事，把它当成了常态。问题在于我现在在打字，哪怕我其实没有什么想说的，哪怕我完全没有抱着把话说清楚的想法，事物之间的联系自然而然地就建立起来了。我只是闲极无聊地打字，我心里明白比如前一句话我就没说清楚，换作平时我肯定是要把话说明白的，但我现在不费这个心。我还在半迷糊的状态。我认知自己打喷嚏这一事实的顺序是，六点多钟从厕所回到床上，试图睡着，但是隔段时间就打个喷嚏，但这并没有引起我的注意，我默认了这是早上起床的正常现象，就像一般情况下我根本不会注意到自己在呼吸一样，哪怕是因为异味而变换自己呼吸方式，也不会去意识到自己在呼吸这一事实——看吧，这段文字我没有停顿就敲出来了，说明我哪怕说得不明不白，我也会习惯性地去做解释。我是一个什么样的人？我觉得自己是个喜欢把话说清楚的人。然后，按照我的行文习惯，破折号后面的话离题了，我应该删去的，可是我不删。这时候如果要接着前面我还没说完的话说，好像就有点勉强了。我不想费心去回忆前面我说了什么。

但我不费心地就回忆起了昨天晚上的事情。昨天晚上我和同学在操场边散步边讨论了一件事情。其实最开始聊的都是生活琐事，到最后不知为什么讨论起了上海疫情。我的态度很明确：要求全国范围内放开疫情防控政策，认为继续坚持现行政策会搞垮经济。同学的态度跟我对立：认为政府做得比西方国家好，并且觉得上海疫情暴露的问题（比如说让本可以正常就医的患者死于进不去医院）只是极少数情况，中央决策没有问题，地方政府层层加码才导致各种乱象。其实与其说是在讨论，不如说是在寻找共识。双方在事实层面上的认知就不同，所以甚至还没上升到价值层面的分歧。我并不想在这儿再逻辑清晰地论证我的看法，这样太累了。我想说什么呢？我想说昨天晚上下雨，我和同学是淋着雨在操场上辩论的，今天早上我打喷嚏，就是因为这个。我把昨天淋雨和今天打喷嚏建立起了因果联系，这是常识性的设想。想到这个我脑海里闪过一个人名：休谟。我觉得自己真是挺无聊的。

其实探讨疫情政策之类的行为，我也很久都没做过了，我指的是聊政治。在现实中讨论政治，这我说实话不太敢，顶多跟价值观一致的朋友共同抱怨一些事情。如果是要跟价值观不一致的人去争辩，我是不敢畅所欲言的。我的室友就动不动拿举报二字当口头禅，尽管他平时都是开玩笑的，但能拿举报当玩笑就已经说明在当今举报行为蔚然成风了。而在网上，政治问题根本就讨论不起来，举个例子，俄乌战争，很长一段时间微信里支持乌克兰的文章都被404或者整个公众号被禁了，根本没有讨论的余地。这种情况什么时候开始的？政治风向什么时候收紧的？我记得大约是2013年左右。

大概在2012年，韩寒在博客上还能发表“韩三篇”，谈革命说民主要自由，那时候公知这个词还是个褒义词或至少是个中性词。接着方舟子来了通我看不懂的操作，再接着韩寒赚钱去了。我还记得我高中的时候，2013年，班主任突然在黑板上写了24个字，富强民主文明和谐什么的，并且让我们把这24个字背下来。同样在那个时期，我去同学家玩电脑，偶然点开一个视频，是有人把花儿乐队的《嘻唰唰》改编成了《习大大》。我其实还想沿着时间线往后去回忆一下发生过什么事，但是已经过去一小时了，就此打住吧。