你就像妈妈一样把我抚养大

今年我三十九岁，头发都没洗。蹲在旋转椅上抽着烟在网上看。论坛里的人好事者发帖说：神兽的排场。我愣了一下，什么意思？半秒钟以后反应过来，原来是那个论坛里的人特别推崇一个职位，那个职位比什么阿里P9啊，什么九八五的教授，什么一年挣个几百万的企业主都要牛逼得多得多。因此他们把蹲在那个职务上的人中龙凤称为神兽，点进去一看，是一段16秒的抖音。

雄壮的进行曲伴奏（不是最常见的运动会的那一款，我说不上来是哪一首，总之更动感）着，一辆丰田考斯特！这个车正式进入大脑是有一次看电视剧，里面有个赌场被抄了，但那个犯罪集团关系很硬，一个胖乎乎的经理（他的形象丑化过，实际上的赌场经理不像小丑）出面来疏散，他说：请大家从后门有序离开，不用惊慌，我们已经为大家预备了丰田考斯特……当时有点纳闷，那么紧急的情况下还要特地点明车的牌子，说明不一般啊，那么究竟是何方神圣？结果镜头转到那车一下就明白了，我见过！有时候在通往城市的西边的一个著名人物下榻过的宾馆的大道上，每隔一百米就有交警拦着不让走，要等礼宾摩托车队一直过去了，才能看到几辆比较淡的卡其色中巴车稳稳的开过来，那就叫丰田考斯特。

啊，那意味着地位、排面、高档，就是当代的三十二抬大轿。

有那么一个穿西装的人，因为疫情期间戴着口罩，从画面左侧进然后很快的上了车。大约两秒钟以后，身后六七个人才有礼制的隔了一段距离走过来，而远处的背景是一些站得笔直的植物人，也叫树人，这些摆设有的穿着制服有的穿着西装，还有一些穿白大褂的医生，一起拉着横幅，因为不是抗议而是庆典，那横幅红底白字只落在齐腰高的位置，前面挡住了看不清后面写着：向逆行勇士致以崇高的敬意。我反复的看了几遍，忽然意识到自己离这种东西越来越远了，离得最近的是什么时候呢，可能是六七岁的时候吧。我妈他们去参加合唱，在高高的县里的大礼堂，她们在里边唱：党啊党啊亲爱的党啊，你就像妈妈一样，把我抚养大。当时我不懂欣赏不想坐在里边，就去了礼堂外边，把那高大的台阶的扶手当成滑梯，一路滑下去，爽。走上台阶从高处再次滑落，这次一落地忽然注意到有个人在不远处的灯影里。我走过去看，原来是县城里的一个著名疯子，大家都认识就是不知道叫什么名字。他正在把很多钱，一块的、两块的，也偶有五块的，全部摊开摆在地上，看样子是在晒。可是天已经黑了啊，只有灯。我问他我说，喂，这里已经没有太阳了啊。他不回答，只回头咧开嘴笑得像个疯子。