破除写作迷信

1.对于年轻人，尚处于漫长学徒期的写作者，对“天才”叙事祛魅是重要的，尤其是写作圈里把“天才”作为一种夸奖口头禅，针对这点，我更愿意说，写作是一种科学，是和其他手艺无二的需要大量练习和思考的一门手艺，仅此而已；
2.宣传“天才”叙事，我认为无非是社会的利益问题，把自己的理论和历史神秘化，不承认广泛阅读和大量写作的重要性，以便让自己出演一个横空出世的天才，以便让更多无知且自卑自贱的后来者追随和臣服；
3.我也并不是马克思主义文艺批评的信徒，认为所谓敏感程度（如今我排斥“才华”“天赋”这种词，我认为完全可以说得更明白）只是来自于家庭经济条件和所属社会阶层的利益；当然，我承认很多人所说的那样一种感觉——“有的人一下笔你就知道ta是”，是的，我也有同感；
4.但是，我认为，如果说真的存在“天赋”这种东西，它只存在于对自我声音的认识速度和分辨能力，我们通常所说的，写了这么多还是不太行，多半意思是，这个人经历了大量练习，仍然在不自知地复制一些陈词滥调，这种差别的确存在；
5.我继续要说，但是，正如任何一门手艺一样，你并不能因为付出和收获的不成开可观比例，就去神化和神秘化有的人即便不训练和不阅读就可以达到某种程度（尤其是，这会不会是那个人为了社会利益而扮演的角色），正如我手笨，做菜天然的地姿势不对，切菜要比别人慢，但这并不影响，我可以通过比别人时长更多的练习，做出一道可以吃并且虽说不上美味但绝不是难吃的菜；
6.如今我只承认一点：写作的好坏，只决定于写作者在发掘自己声音的道路上走出了多远，有多“自己”；但你并不能拿一个整全的体系，把所有的“自己”囊括在一起，划分一二三四，或者说，这是一种文学史的兴趣，我对它越来越寡淡，是否进入这个屁东西既不是我能决定的在现有局面下也很难为我带来现实利益，我为什么要思考这种东西；
7.我认为文学史对我唯一的意义：提供一份前人们所经历过的自我之旅程，可以帮助写作新手自我定位（不是好坏评价意义上的），我们可以（甚至只能？）在一些已有方案的基础上，思考怎样加入自己的创造，走出一条相对新的道路（完全新不可能我认为）；
8.重点是——“自己的声音”，要反思，彻底清理政治毒素，清理脑中不加思考就开始运用的庸俗哲学，清理社会上如今无处不在的塑料美学，清理广告，清理对生活模式（想想那些艺术博主和生活博主吧草）的不自觉向往而非对文学的；
9.只要你并不是不自知地追随一些被灌输的观念，而是认清了自己，发出了自己疯鸟般的啼叫，注意，是疯，自己的一定是独特的，但前提仍然是，是你自己的声音，那么这里就不存在好坏，只存在你采用的方式和目的是否是最佳解的问题，只存在路径差异，或者是社会学意义上的差异；
10.在社会层面，我宁愿强调我是政治的，而非艺术的，尤其是，对艺术家和写作者的工作如此神话的当下；我愿意更多人有勇气而不是被一些文学既得利益者的门槛打消了勇气；
11.鼓吹”天才“叙事的还有另一面，即，通过对自己或他人写作历程的神化，确立自己身份的独特性，以便踩低那些速度更慢的自我声音的开采者，通过别人的耻辱和侮辱别人来获取对自己自我的确认，这是写作者圈子里常见的现象，这是卑贱；
12.匮乏者，才会不断需要比较和他人的确认；自足者不会；
13.他人的反馈（认可）是重要的，但起码之于我的感受，更多带来的是虚空，除非你追求这种浸泡着你的虚空，否则太过依靠别人的评价，甚至于，慢慢因为别人的评价的形状而重塑了自我，那真是悲剧；
14.广泛阅读，尝试各种文体的写作，不要轻易给自己设限，我认为写作圈里对”个人趣味“的鼓吹，多半只是给懒惰和自己有限的理解力找的借口；
15.我当然懂得创作者对于理论和哲学的本能厌恶，但通过学习我知道，好的理论和哲学所需要的感性和敏感度并不就亚于“诗人”，很多诗人对待理论的态度就像很多年前小手工业者反对工业革命；
16.工业革命当然不一定就是好的，但它一定会带来好处，它的缺陷并不是你停止更新和学习的理由，尤其是对年轻人而言；
17.尤其针对于写作的神话，理论的科学解构，是很有意义的；
18.只有真正的了解，才谈得上厌恶和自我选择；而不能把“个人趣味”当成“逃避”的同义词；
19.吸收各领域的养料，不要轻易跟随现有写作者群落的“帮派意识”，事实上，我并不就认为市面上经常炒作的那种对立真的涉及什么本质性的冲突，还是那句话，社会利益问题，这与文学无关；
20.甚至不仅是哲学和文艺理论，科学，经济学，宗教，历史，物理学，等等，都需要你去了解，多一层看待世界的角度总是好的，只是我们时间有限，必须做出选择，但不要轻易给自己设限，这是时间的有限性，而不是其他；
21.在广泛吸收、大量练习的基础上，再进行筛检和向内的自我挖掘，这时的“个人趣味”才是立得住的；
22.不要再神化写作者了，我更愿意说，他们和厨子、鞋匠、机械维修工，没什么太大的区别，只是深耕领域的不同而已；
23.如果说真有一种独属于写作者的光荣，那就是，写作者所深耕的精神领域里，到了要输出的时候，是没有什么社会规则意义上的物理规律可依凭的，你唯一的借力点只有心灵，从这点而言，它对所有人，无比平等，是一无所有者（并不是社会意义上的，但可以是社会意义上的）最后一条反抗（并不是政治意义上的，但可以是政治意义上的）的道路。