超人｜何星阑

超人

她生于22世纪
出生地不详
本是医院里的护士
看惯了血
也仍害怕
关于电子幽灵的怪谈

战争来了才发现这座城市
早被秘密地改装成了飞行器
她变成了军医
先是打日本
再是打美国

关于恋情是在战前
她的初恋是个不折不扣的人渣
是场充斥着性和暴力的恐怖片
后来她签下和解书
再后来她和一个女人拥抱
先感到烫，然后燃烧

她体弱多病
但对死亡无感
也对一直流行的
“道”或“主"
那套说辞无感
讨厌神秘的主宰
和看不见的拨弄
她会说
无非是
被使用者丢进了回收站
或者
被某个喝醉的混蛋剪切
如果可以的话
希望自己在高潮中死去
或是一边贴邮票一边死

生前她经常会摆弄无线电
（这是她爷爷的爷爷的物件）
即便里面只有无尽的白噪音