《错误的死讯》|莫诺格

布扎蒂在一篇小说里
写了一个意大利名画家布雷东扎尼
有一天打开报纸
看到文艺版写了自己去世的新闻
他觉得愤怒又滑稽
气冲冲赶到城里
直奔报社
社长说：
“艺术家一死，他作品的价码就会立即攀升。
我们的无心之过，提供了您绝佳的服务。”
城里办了一场回顾展
赚进了五百五十万
原本他四五万的一幅画
被叫卖到二十万
他听了社长的话
把胡子留长
戴上眼镜，故意说话带点外国腔
谎称自己是从南非回来的已经去世的布雷东扎尼的弟弟
回顾展后
布雷东扎尼和他的作品行情一路下滑
人们逐渐遗忘了他
包括他的妻子
某天他从乡间散完步回家
撞见妻子与自己的崇拜者偷情
他平静地走到墓地
用小刀转开封住全新棺材
的螺丝钉
慢慢地，他将盖板打开
最后
他平静地躺了进去
等着棺材盖儿
一点点儿
落下
2022.1.13